有位不知姓名的同学忽然这样问。
"Now that you're university students, you may write on any subject of your own choice.
"不会作，怎么考进大学的？
You must each hand in for each semester at least seven or eight compositions.
你们的文章，在中学时代应该早就 写通了，到大学校来，老师不过是指导你们做更深一层的研究；文章 写得好不好，还得你们自己努力，我是无能为力的。" "老师太客气了。" 是另一位同学低微的声音。
The more, the better.
"老师，我们的作文是在课堂上作，还是在课外作呢？" 这是我这个乡下姑娘发出的愚问同，有几位同学望着我笑了；可 是我并不感到难为情，反而觉得她们的笑是多余的。
But, mind composition should be well written, not slipshod." you, each "Sir. what if it's beyond my ability to do so?"" a classmate, whose name was not personally known to me, suddenly asked.
"随便，爱在课堂上作的，就在这里作好了，写你们最爱写的题 材，我走了。" 望着老师的背影，消逝在长廊的转弯处，于是有三分之二的同学 也跟着走了，一位坐在我右边的同学悄悄地问我： "你作什么题目？" "«望断天涯儿不归9)。" 我毫不犹豫地回答她。
"Beyond your ability?
滑 "是小说吗？' "不！
Then how did you pass the examination for admission to the university?
是一篇抒情的小品文。" 我高兴极了！
You're supposed to have learned composition as long ago as your middle school days.
真的，做了大学生的第一个好处是：有了许多自 由，譬如作文，就是一个例子。
A university teacher's job is little more than giving you guidance in advanced studies.
记得我在中学读书的时候，最感到伤 脑筋的是：国文老师临到作文课时，才在黑板上出一个题目，有的一 次出两三个，可以由你自己选择，有的只出一个，什么《温故知新 说》；《国家兴亡，匹夫有责论》；《国庆感言》一类的题目，叫 人一见便头痛。
It's up to you to improve your writing ability.
我喜欢老师在作文的前几天就把题目预告，而且最好 多出些抒情、描写、记述一类的题目，少作议论文，因为青年人最热 情，他欢喜读抒情、描写一类的文章，也喜欢发挥自己的情感和抱负。
I'm in no position to do much to help you." "You're too modest, sir,'" mumbled another classmate.
我们只有写自己真实的感情，真实的思想，真实的生活，才能把文章 写得好，如果硬要由脑筋里压榨出一些什么空空洞洞的理论来回，不 但文章写不好，而且对于这些学生，简直是一种无形的精神虐待！
"Sir, shall we do the writing in the classroom Or after school?" That was a silly question raised by my humble self, a country girl.
在学生时代，我喜欢写自己最爱写的东西，后来到了我当教师的时 候，就深深地记着"己所不欲，勿施于人"的格言，我绝不伤害他们 的脑筋，有时一次出二三十个题目，由他们自由去选择，或者干脆 由他们自己作主，爱写什么就写什么。
Some classmates started giggling at me.
他们写的情书，偶然也给我修 改，说真话，那比他们平时的作文写得流利多了。
But I wasn't embarrassed at all.
前面说过，我当了大学生之后，别的没有什么高兴，最使我觉得快 乐的是我有了写作的自由。
On the contrary, I thought their giggling was totally uncalled for.
这个时期，我的生活苦极了，又穷又忙；穷 的连坐电车的钱也没有，忙到夜以继日地改卷子，预备功课，还不能 把工作完成。
'Do as you please.
原来当我在大一的时候，就兼了两班中学国文：说起来 真太冒险了，自己还是个刚跨出中学不久的乡下姑娘，去教那些又高 又大的北方青年西，怪不得他们要叫我"孩子先生"了心。
It's OK if you want to do it in the classroom.